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1 « Qui fera l'histoire des larmes ? », se demandait Roland Barthes (Fragments d'un discours
amoureux, 1977). Les larmes ont, en effet, été bien moins étudiées que d'autres sécrétions
corporelles, le sang et le sperme notamment. Or, elles sont importantes car elles touchent
au rapport entre le corps et l'intériorité. Il y a un mystère de la production des larmes :
« Jaillies du plus profond de l'être », elles apparaissent comme médiatrices entre l'homme
et la société, entre l'être humain et le divin. Relevant du psychologique, du social et du
culturel,  elles  sont  d'un  grand  intérêt :  les  articles  dont  on  va  rendre  compte  en
témoignent.  Ce volume se situe dans un ensemble d'études poursuivies ces dernières
années  aux États-Unis,  marquées  notamment  par  l'ouvrage  de  Tom Lutz,  Crying.  The
Cultural and Natural History of Tears (New York, 1999), considéré là-bas comme une sorte de
classique  sur  le  sujet.  Issu  des  réunions  annuelles,  en  2001  et  2002,  de  l'American
Academy of Religion, dont le thème était le rôle des larmes dans le domaine religieux, il
en reprend plusieurs exposés en en ajoutant d'autres, dont certains s'expliquent par les
circonstances du moment, car la première de ces deux réunions, s'était tenue deux mois à
peine après le 11 septembre 2001 dans une atmosphère de particulière émotion, que l'on
retrouve dans l'introduction comme dans la dernière contribution du volume.
2 Patton et Hawley précisent dans leur introduction que c'est de divers aspects du rôle joué,
dans le contexte social et historique, par les larmes, pleurs et lamentations « in the life of
religion » que traitera cet ouvrage : des larmes de l'ascèse, de la dévotion, de l'invocation,
de la componction, ou de la joie mystique – des larmes de Dieu, même. Les larmes étant
bien souvent versées dans des circonstances particulières, fixées d'avance, et notamment
rituelles,  la  question se  pose  de  leur  caractère  spontané  ou  conventionnel,  privé  ou
public.  Les pleurs  rituels  peuvent  avoir  un  rôle  social,  un  aspect  moral,  politique,
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cosmologique même, ce qui pose le problème du rapport des larmes versées à l'émotion
éprouvée. L'aspect sexué des larmes est aussi évoqué :  elles sont souvent l'affaire des
femmes plutôt que des hommes. Patton et Hawley notent également qu'en anglais on
peut distinguer entre « weeping », verser des larmes, souvent silencieuses et « crying »,
qui suppose des pleurs bruyants,  cris ou lamentations,  parfois prescrits,  parfois aussi
condamnés au profit d'une effusion paisible.
3 Le premier article, de G.L. Ebersole, sur les « Poetics and politics of ritualized weeping »
dans l'ancien Japon, ne concerne pas les pleurs religieux, mais certaines circonstances
sociales où des larmes étaient prescrites. Tel n'était pas le cas dans le monde aztèque
envisagé par  Kay Almere Read,  où les  larmes sont  versées  lors  de  rites  agricoles  ou
guerriers, étant liées à une vision cosmique, cela dans un pays sec où l'eau est symbole ou
métaphore de tout ce qui est bon. Il y a là un langage puissant et efficace des larmes :
« weeping served as morally productive acts that created cosmic and social goods ».
4 Il est ensuite question des larmes rituelles dans la Grèce ancienne et, accessoirement,
moderne. Le bref article de G.O.L. Lynch Pollock est illustré de reproductions de lécythes,
vases utilisés dans les rites funéraires, ornés de scènes de deuil et de pleurs rituels. Ces
pleurs restent de rigueur de nos jours dans les villages grecs, signes de deuil inscrivant la
douleur privée dans le contexte de la communauté et même plus généralement, pense
l'auteur, la mort dans le flot de la vie.
5 En se référant aux articles précédant le sien, lequel concerne les pleurs des gopis,  les
vachères  amoureuses  du  dieu  Krishna,  tels  que  les  conte  le  poète  mystique  Surdas,
J.S. Hawley pose dès l'abord que quatre traits caractérisent les pleurs religieux : ils ne
sont pas spontanés,  mais prescrits ou joués « enacted » ;  ils  ne font pas obstacle à la
communication,  mais  au  contraire  la  favorisent ;  ils  sont  généralement  féminins  et
interviennent fréquemment à propos d'une mort. Il est vrai que ces traits se retrouvent
souvent, mais on ne les voit précisément guère dans le cas des gopis. Celles-ci sont en effet
profondément  affligées  par  l'absence  du  dieu  qu'elles  aiment :  leurs  pleurs  sont
spontanés. Sans doute, en pleurant expriment-elles leur peine et la font-elles partager, et
enfin ce sont des femmes. Mais elles pleurent un absent, non pas un mort, le dieu Krishna
étant  éternel.  Si  toutefois  la  théorie  n'est  pas  ici  justifiée,  ce  que  Hawley  dit  de  la
virahabhakti, la dévotion au dieu absent, n'est pas inintéressant. Bien d'autres exemples,
parfois curieux, de pleurs rituels ou dévots en Inde auraient pu être mentionnés, mais ce
recueil avait nécessairement ses limites. On pourrait faire la même observation à propos
des pleurs versés par le pèlerin chinois Huian-Tsang quand il retrouve en Inde les traces
laissées  par  le  Bouddha  dont  traite  (brièvement)  M.D.  Eckel,  qui  a  choisi
malheureusement un incident mineur et peu probant,  alors qu'il  y a une importante
tradition et une doctrine des pleurs de compassion dans le bouddhisme, qui eussent pu
être, non pas certes traitées, mais au moins abordées.
6 Avec l'étude de J.K. Olupona et S. Ajibadé sur les larmes versées lors du mariage chez les
Oxu-Yoruba du Nigeria, ce sont de pleurs faisant partie du cérémoniel matrimonial, donc
ritualisés, prescrits, qu'il s'agit. Mais ils expriment aussi la profonde émotion vécue par la
jeune mariée lors de ce rite de passage, cependant que, par leur caractère collectif, ces
pleurs (la mariée n'étant pas seule à pleurer), les danses et les poèmes récités donnent
une expression à des réalités de la vie familiale et collective des Oxu-Yoruba. On a vu dans
d'autres articles de ce volume ce double aspect de la « metaphor of tears and weeping » :
il lui est essentiel et fait sa richesse.
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7 Deux contributions concernent l'islam. Dans la première, « Weeping in classical Sufism »,
W.C. Chittick rappelle les cas, rares, où le Coran mentionne les larmes et renvoie au Kashf
al-asrar,  commentaire du Coran en persan, datant du XIIIe siècle,  dont il  cite quelques
passages.  Le deuxième article,  de A. Bard,  « Tears and transformation in South Asian
Majlis Poetry », est bien plus intéressant. Il traite des pleurs versés pendant les majlis, les
assemblées de fidèles shiites lors du Moharram où sont récitées des poésies évoquant la
mort  de  l'imam  Husain  à  Karbala.  Ces  pleurs  sont  rituels,  prescrits,  mais,  nés  de
l'évocation à la fois personnelle et collective d'un fait dramatique intensément ressenti,
ils sont aussi  émotionnellement vécus.  Les majlis sont célébrés en Inde depuis le XVIe
 siècle, mais c'est au XIXe siècle que, dans le nord du pays, ils ont pris de l'ampleur et que
la poésie évoquant Husain y a tenu une place notable. A. Bard, citant de ces poèmes en
urdu et persan, évoque ces pleurs joués et pourtant passionnés, où les larmes sont à la fois
l'expression visible d'un état intérieur et ce qui provoque cet état : il y a une efficacité
aussi  bien intérieure  qu'extérieure  de la  mise  en scène de  la  douleur  –  une  féconde
ambiguïté des larmes.
8 Ce sont les larmes dans la tradition juive (talmudique, essentiellement) qu'envisage H.W.
Basser,  « Weeping  in  Jewish  Sources ».  On  pense  tout  de  suite  à  ce  propos  aux
lamentations de Jérémie, aux pleurs de Rachel ou aux larmes versées après la destruction
du Temple, occasion où d'ailleurs Dieu lui-même aurait pleuré, ce dernier thème étant
très présent dans la littérature talmudique. La tradition accorde une grande importance
aux larmes, les recommande dans certaines circonstances, mais elle en limite et en règle
l'usage :  les  pleurs  incontrôlés  sont  dangereux,  il  ne  faut  pas  s'attendrir  sur  soi.  Les
larmes peuvent toutefois être comme un autel  du sacrifice :  Basser cite Rachi à cette
occasion. Il termine en se référant à la Kabale, en citant un récit où les lamentations
apparaissent comme ayant un pouvoir contraignant et quasi magique.
9 Les trois contributions suivantes concernent le domaine chrétien. Avec d'abord le cas,
examiné par S. Bhattacharji, de la mystique anglaise Margery Kempe (1373 ?-1438), à qui
l'évocation  des  souffrances  du  Christ  arrachait  non  seulement  des  pleurs  mais  de
bruyantes  lamentations  qui,  quand  elles  se  produisaient  en  public,  perturbaient  les
célébrations religieuses auxquelles elle assistait.  Si  elle en était  parfois honteuse,  elle
pensait que ces manifestations publiques avaient une valeur exemplaire, encourageant
d'autres à la dévotion. Des évènements de la vie quotidienne pouvaient aussi provoquer
ces pleurs. On est loin, là, des larmes silencieuses de l'effusion mystique. Mais on sait que
d'autres mystiques, Angèle de Foligno par exemple, avaient parfois des comportements
analogues. S.B. attire l'attention sur le fait que Margery Kempe ne pleurait pas seulement
à cause des souffrances du Christ, mais aussi par participation à son humanité :  si ses
pleurs étaient versés pour ses péchés et sur les douleurs de la Crucifixion, ils l'étaient
aussi à cause de la joie qu'elle éprouvait à sentir la présence humaine du Christ. C'est une
attitude que l'on trouve d'une façon voisine chez Angèle de Foligno, qui avait d'ailleurs,
comme elle, fait l'expérience de l'amour humain.
10 D.  Apostolos-Cappadona traite de la  représentation artistique des larmes,  en prenant
l'exemple de celles de sainte Marie-Madeleine, figure symbolique née de la fusion des
personnes de Marie de Béthanie, sœur de Lazare, qui arrosa de ses larmes et d'un onguent
précieux les pieds du Christ (qui avait pleuré cette mort) et de Marie de Magdala qui vint
avec des aromates à  son sépulcre et  le  trouva vide :  deux anges lui  dirent  « Femme,
pourquoi pleures-tu ? » (Jean 20.13).  Se développa alors en Occident, la doctrine de la
grâce des larmes, gratia lacrimarum. Les larmes n'étaient dès lors plus seulement celles du
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deuil et de la componction, mais une réponse humaine – qui peut être elle-même une
grâce : le « don des larmes » – à la grâce divine. L'auteur étudie ainsi la représentation des
larmes de la Madeleine telle qu'on la voit dans la Descente de Croix de Rogier van der
Weyden, ou dans la Pieta d'Avignon, pour finir par la Femme en pleurs de Picasso, datant
de 1937,  image frappante des larmes de désespoir versées par une femme devant les
douleurs du monde. (À noter que le thème du don des larmes au Moyen Âge a fait l'objet
d'une intéressante étude par P. Nagy, Albin Michel, 2000.)
11 K. Ware envisage rapidement la question du don des larmes dans la spiritualité de l'Église
d'Orient en se référant surtout à Jean Climaque, qui distinguait entre les larmes amères
du chagrin et les larmes douces de la joie.  Mais il  y a aussi  des larmes naturelles et
d'autres qui sont surnaturelles, et sont une manifestation de la grâce en même temps que
son effet. L'auteur mentionne dès le début la belle étude de Myrrha Lot-Borodine, « Le
mystère  du  “don  des  larmes”  dans  l'orient  chrétien »,  rééditée  dans  le  volume  La
douloureuse joie (Abbaye de Bellefontaine, 1974). Le même sujet, « Holy tears in Eastern
Christianity », est repris sur un ton plus personnel, vécu, par K. Patton.
12 Le  volume  se  termine,  d'une  façon  qui  peut  surprendre  mais  qu'expliquent  les
évènements de l'époque, par la transcription d'un entretien de Hawley et Patton avec
Betsy Parker, pasteur de l'Église épiscopalienne, qui se trouvait être « Head Chaplain » au
centre médical créé à Ground Zero après la destruction du World Trade Center, lieu où les
larmes ne firent pas défaut. C'est la douleur et les larmes des familles des victimes de
l'attentat  comme  de  ceux  qui,  dans  les  décombres,  ramassaient  des  restes  humains
rassemblés et bénis ensuite par des religieux de diverses croyances, qu'ont évoqués Betsy
Parker et ses deux interlocuteurs. Du vécu des larmes, d'une douleur partagée, allégée
peut-être  par  les  pleurs,  dont  la  nature,  la  source,  l'effet  sont  ici  encore  examinés.
Étrangement, B. Parker et plusieurs participants aux travaux de déblaiement disent avoir
perçu,  à un moment,  un son resté inexpliqué,  « a deep frightening moaning sound »,
qu'ils ont interprété comme les pleurs de Dieu devant le malheur des hommes ; « I knew
that I was hearing God weeping ». Intéressante survivance d'une ancienne notion, preuve
aussi de la prégnance toujours vivante des larmes, médiatrices entre l'être humain et ce
qu'il éprouve comme le transcendant. Par les références et les faits décrits comme par les
réflexions qui les accompagnent, l'ouvrage mérite l'attention. Ses notes contiennent une
assez abondante et utile bibliographie.
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